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Le samba d’une forêt imaginaire
Des fêtes du Nordeste brésilien aux festivals européens
Lúcia Campos
1 Dans cet article, je m’intéresserai aux médiations1 qui transforment le jeu quotidien des
musiciens du maracatu de baque solto et de la ciranda, au Pernambouc, en une prestation
artistique une fois transposé sur scène, dans des festivals en Europe. Pour ceux qui le
vivent ce transfert implique plusieurs types de gestion du sens de l’expérience musicale,
passant  par  la  professionnalisation  et  l’apprentissage  de  la  discipline  musicale,  par
l’adaptation à divers contextes, pour des publics différents, dans un mouvement constant
de transformation. 
2 Le passage à la scène d’une pratique musicale vécue originellement dans des contextes
très spécifiques, où elle manifeste de nombreux traits de la vie communautaire, est une
question  délicate.  Cette  question  met  non  seulement  en  lumière  des  enjeux
fondamentaux de l’ethnomusicologie2, mais elle est également en relation directe avec le
débat  contemporain  sur  la  sauvegarde  du  patrimoine  culturel  immatériel.  Dans  cet
article, j’aborderai ces questions à travers l’exemple du groupe musical Siba e a Fuloresta.
3 Les membres de l’ensemble Fuloresta habitent la Zona da Mata, région du Pernambouc
marquée  par  la  monoculture  de  la  canne  à  sucre.  Ils  participent  activement  aux
« traditions locales »3 telles que le maracatu de baque solto, la ciranda et les fanfares de frevo
. Le directeur du groupe, Sergio Veloso, surnommé Siba, est un musicien professionnel né
à  Recife,  la  capitale  de  l’État. Dès  les  années  1990, Siba  a  développé  une  carrière
internationale sur le marché de la world music4. Contrairement aux autres membres de
l’ensemble  Siba  e  a  Fuloresta – qui  sont  des  musiciens  dits  « traditionnels »,  ayant
traversé toutes les étapes nécessaires à l’acquisition du statut de professionnels – il s’est
intégré aux « traditions » du maracatu de baque solto et de la ciranda en accomplissant
plusieurs rituels de passage, au point d’en devenir un maître. 
4 Nous avons donc, d’une part, des musiciens « traditionnels » devenus professionnels, et,
d’autre part  un musicien professionnel  devenu « traditionnel »5 :  ce jeu de miroirs se
révèle pertinent pour réfléchir sur les frontières et les perméabilités entre les différents
« mondes »6 de la musique7. 
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Fuloresta do Samba
5 Fuloresta do Samba8 peut être traduit par « Forêt du Samba ». C’est le titre du CD enregistré
en mai 2002 par l’ensemble Siba e la Fuloresta, dans un engenho (moulin à sucre) à Nazaré
da Mata. Dans le texte de présentation, Siba dit avoir réuni une équipe de musiciens ayant
tous en commun le lien avec les « traditions locales » de la ciranda et du maracatu de baque
solto. La ciranda est à la fois un rythme, une danse en cercle et un style poétique populaire
originaire de la région de la Mata Norte. Originaire de la même région, le maracatu de 
baque solto est un cortège de carnaval constitué de nombreux personnages et animé par de
la musique et de la poésie. La Fuloresta pratique une sorte de synthèse entre ces deux
formations musicales. Dans l’ensemble, le tarol (une caisse claire), le mineiro (ou ganzá, un
hochet métallique) et le bombo (un tambour grave) constituent la base rythmique de la
ciranda ;  s’y  ajoutent  la  póica9 et  le  gonguê10 pour  composer  le  terno,  la  formation
percussive typique du maracatu de baque solto. Les joueurs de trombone et de trompette,
appelés localement les musiqueiros, forment « l’orchestre » du maracatu11 et de la ciranda.
6 Biu Roque12, Mané Roque et Manoel Martins sont les trois musiciens qui apparaissent avec
Siba sur l’image de couverture du CD (Fig. 1). Telle une ancienne photo de famille, celle-ci
met en évidence la rencontre des générations. Le texte de Siba dit qu’ils « représentent la
vieille  garde  d’un  samba dont  la  reconnaissance  n’a  jamais  dépassé  ses  frontières
géographiques originales ».
 
Fig. 1. Couverture du CD Fuloresta do Samba.
7 Le mot samba a  plusieurs  acceptions au Pernambouc :  il  désigne notamment une des
formes poétiques les plus utilisées dans le maracatu de baque solto. Il est pratiqué lors de
joutes appelées sambada de pé de parede, qui opposent deux maîtres représentant chacun
son groupe respectif. Dans cette dispute, il y a une succession de genres poétiques plus ou
moins établis, allant du samba em dez, sur des sujets variés, au samba curto et au samba
curtinho, plus agressifs (Veloso et Astier 2008). Le verbe sambar est aussi utilisé dans le
sens de « danser » :  sambar  maracatu.  Pendant que les  poètes  chantent  leurs vers,  les
percussions  et  les  cuivres  restent  silencieux,  les  brincantes13 (participants,  danseurs)
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s’arrêtent  et  écoutent.  Dès  que la  rythmique reprend,  les  brincantes recommencent  à
danser.
8 Sur la couverture du CD Fuloresta do Samba, le mot samba désigne « tout type de réunion
impliquant la musique, la danse ou la fête », avec une importante remarque : il ne s’agit
pas  du « rythme-roi  de  l’axe  Rio-São Paulo ».  Dans  le  texte  de  couverture  du CD,  le
compositeur Siba s’interroge pour savoir combien de mots et d’explications il faut pour
décrire une musique qui n’a pas de nom ? Il se concentre sur cette collaboration créative
avec « des musiciens qu’il avait l’habitude de côtoyer » dans « la chaleureuse ambiance de
la musique de rue traditionnelle de la Zona da Mata Norte de Pernambouc », expliquant
qu’il  s’agit  « d’une collaboration différente pour certains d’entre eux » car l’attention
« est portée exclusivement sur la musique », et non sur « la fête, la rue, le samba ». Alors
le défi se présente : comment transposer cette ambiance dans un autre domaine, un autre
monde ? 
 
« Musicien n’est pas un produit générique »
9 « Siba présente son samba rare » est à la une du supplément culturel du 10 août 2002 du
Jornal do Comércio, le principal quotidien de Recife14. L’article invite au lancement du CD
Fuloresta do Samba qui aura lieu le soir même, avec un concert du groupe. Dans l’article,
sous le titre « Un partenariat avec beaucoup de respect », le journaliste explique que le CD
« cherche à explorer de nouvelles possibilités pour la ciranda et le maracatu, à partir d’un
partenariat  avec  des  musiciens  traditionnels  de  Nazaré  da  Mata ».  Il  souligne  que
« beaucoup d’entre eux » n’avaient jusqu’alors « aucun témoignage de leurs sonorités ». Il
prévient qu’il ne s’agit pas « d’un travail de cartographie d’artistes considérés comme
folkloriques, de sons exotiques », en bref « d’une espèce de Buena Vista Social Club »,
affirmant qu’il faut « l’encadrer » comme un CD prenant sa source dans une vieille garde
dont  « les  manifestations  sont  nées  dans  l’espace  démocratique  de  la  rue ».  Un
paragraphe plus loin,  c’est à Siba de le contredire :  « Je ne crois pas à des musiciens
génériques, en un art qui passe de père en fils, sans compositeur, uniquement destiné à
divertir.  Nous  savons  qui  étaient  les  musiciens,  qui  ils  sont,  ce  qu’ils  représentent.
Musicien n’est pas un produit générique ».
10 Dans  le  communiqué  de  presse  du  CD  Fuloresta  do  Samba,  l’anthropologue  Hermano
Vianna15 met en évidence la relation entre le compositeur et les maîtres et les brincantes,
une relation qui « n’est ni démagogique, ni paternaliste, ni condescendante, ni éblouie »
et où le respect est réciproque. Vianna souligne que « le respect que Siba a pour ces
musiques n’est pas paralysant. Il sait que le secret de la vitalité de la ‹culture populaire›
est l’innovation dans la tradition, innovation qui ne peut être faite que par celui qui
respecte la tradition (que cela ne sonne pas comme un paradoxe : il s’agit d’une tradition
novatrice) »16.
11 La conception technique et esthétique du CD est mise en relief par Vianna. Il estime que le
partenariat  entre  Siba  et  Beto  Villares,  le  directeur  musical,  a  perfectionné  « une
technique plus créative d’enregistrer avec des musiciens qui n’étaient jamais entrés dans
un  studio  auparavant – pour  qui  mettre  un  casque  est  une  expérience  d’une  autre
planète – et des styles musicaux qui n’avaient jamais été enregistrés décemment ». Dans
ce sens, le travail artistique de Siba e a Fuloresta a en quelque sorte anticipé les politiques
sur la protection du patrimoine immatériel au Pernambouc17.  Il suffit de relever à cet
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égard que quelques compositions de Biu Roque ont été enregistrées pour la première fois
et qu’il a été reconnu hors de la Mata Norte grâce à ce travail. 
12 Plusieurs questions sont mises en évidence dans le projet, à savoir la relativisation du mot
samba,  la  valeur  artistique  de  la  musique  « traditionnelle »,  une  nouvelle  façon
d’enregistrer cette musique, la créativité dans la « tradition » et le statut du musicien
« traditionnel ». Siba s’y assume comme médiateur entre deux mondes musicaux : d’une
part, les brincadeiras (jeux)18 de la ciranda et du maracatu de baque solto, et, d’autre part, la
profession de musicien. Il se positionne face à cet écart, qui est encore plus sensible et
critique dans un pays comme le Brésil, marqué par de grands contrastes sociaux. Dans
cette démarche radicale, l’identité du groupe est peut-être difficile à saisir hors de sa
région,  car  elle  problématise  plusieurs  dichotomies  et  catégorisations  récurrentes :
urbain/rural, art/folklore, tradition/modernité. En même temps, elle met en relief des
noms et  des  notions – maracatu,  ciranda,  « l’ambiance festive  de  la  Mata  Norte » – qui
échappent  à  toute  tentative  de  catégorisation  hâtive.  Ce  n’est  pas  un  label  ou  une
catégorie musicale qui est mis en lumière par le projet, mais une ville, ses « traditions »
musicales et les musiciens qui la font vivre quotidiennement.
 
Fig. 2. Brochure touristique de la ville de Nazaré da Mata, « La Terre du Maracatu » (2009).
 
Nazaré da Mata : de la culture canavieira à la Culture
Populaire
13 Nazaré da Mata est une petite ville située dans le nord de l’État de Pernambouc, dans une
région appelée la Zona da Mata19. À première écoute, le nom de la ville et de la région
suggèrent l’existence de forêts. Cependant, tout au long de la route qui y mène, on ne voit
que des champs de canne à sucre, ainsi que les effrayants treminhões, d’énormes camions
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transportant la canne jour et nuit. Autour de la ville, les grandes maisons des anciens
engenhos (moulins  à  sucre) 20 rappellent  l’époque  d’une  « culture  canavieira assez
développée21 ». La consommation du Pitú, boisson de canne alcoolisée très répandue, et
les cendres, qui se dégagent des feux nocturnes et s’éparpillent sur la ville, témoignent de
la permanence de la canne dans la région. Néanmoins, le terme « culture » semble avoir
aujourd’hui pris d’autres connotations à Nazaré, « terre des maracatus », dont le carnaval
est la principale attraction touristique.
14 Dans la brochure récemment publiée par la mairie, Nazaré da Mata est présentée comme
la Terra do Maracatu (terre du maracatu). La préfecture se déclare « agent » du processus
de  « préservation  et  [de]  diffusion  de  la  Culture  Populaire  de  l’État »,  avec  cette
« importante manifestation du folklore » appelée « Maracatu Rural ou de Baque Solto ».
Les  majuscules  sont  dans  le  texte  original ; elles  témoignent  d’un  processus  de
valorisation visant à transformer des noms communs, employés dans des contextes très
spécifiques, en des noms propres, considérés comme importants et affichés comme des
slogans.
15 Le  sens  ici  donné  au  mot  « culture »  permet  de  comprendre  la  transformation  du
maracatu à Nazaré, d’une « conduite sociale » à une « pratique culturelle », c’est-à-dire à
« une forme de comportement fonctionnant par codes consentis, justifiable, d’une prise
en charge institutionnelle » (Laborde 2005 : 16), auquel participent plusieurs acteurs. 
16 Tout d’abord, les maracatuzeiros ont créé en 1989 l’Association des Maracatus de Baque
Solto de Pernambouc22, ce qui a contribué à leur reconnaissance officielle et leur a permis
de participer aux programmations de carnaval. Depuis, les maracatus sont devenus « le
principal étendard de l’identité culturelle de la région », ce qui explique la multiplication
des groupes à partir des années 1990 par la mise en place d’un réseau culturel financé par
les préfectures ou par l’État, dans une démarche de valorisation touristique de la région. 
17 À la « culture » appartiennent ceux qui sont capables d’adapter la brincadeira23 à d’autres
règles,  à  d’autres  circonstances,  ceux  qui  veulent  et  savent  négocier  une  certaine
« valeur ». Un maître dit qu’il « travaille dans la culture », l’autre souligne qu’il « brinca
pas cher », un troisième chante : « je suis un artiste de la culture ». Une conduite sociale
devient une pratique culturelle ;  mais cette pratique est-elle une profession ? Chacun
s’approprie  le  terme  « culture »  à  sa  manière :  les  uns  de  façon  démagogique  et
réactionnaire, d’autres d’une manière plus active et progressiste, afin de permettre aux
acteurs de la « culture » eux-mêmes de négocier leur place d’une façon plus équitable24.
 
À chaque pas, le monde bouge : l’artiste crée son
contexte
18 Au-delà l’appropriation du terme « culture » en parlant de pratiques musicales du type
des brincadeiras, ces mêmes pratiques sont reconnues comme étant « de la musique » dès
lors qu’elles entrent dans les mondes de l’art professionnels. Elles appartiennent dès lors
à  un  autre  réseau  de  relations,  de  dispositifs  et  de  valeurs.  Le  projet  de  Siba  avec
l’ensemble Fuloresta s’inscrit pleinement dans ce processus25.
19 Aujourd’hui  percussionniste  et  chanteur  dans  l’ensemble  Fuloresta,  Cosmo  Antônio,
maître de maracatu,  est  un ancien travailleur des champs de canne à sucre.  Dans un
entretien à Nazaré da Mata, il porte l’appréciation suivante sur son travail :
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Je travaille avec Siba. Nous sommes allés partout. Je ne pouvais pas imaginer qu’à
mon âge j’allais voyager en avion, que j’allais visiter tous ces endroits où je suis allé
en  Europe :  le  Portugal,  la  Suisse,  l’Espagne,  Berlin… Rien  ne  pourrait  me  faire
quitter ce travail. Je suis un musicien professionnel26.
 
Fig. 3. Cosmo Antônio et Siba Veloso. Flyer du film Fuloresta do Samba.
20 La professionnalisation des maîtres Cosmo Antônio et Biu Roque, ainsi que celle de Mané
Roque,  des  musiqueiros Galego  do  Trombone  et  de  Roberto  Manoel,  semble  être  une
question  d’adaptation.  Ils  ont  dû  se  plier  à  une  conception  de  la  « musique  comme
discipline »27,  selon les mots de Siba, vu qu’ils étaient habitués à une conception plus
informelle, liée à un « professionnalisme amateur ». Siba dit que les plus âgés « ont pris
plus de temps pour comprendre le processus », mais qu’à part cela, « ça a toujours été très
naturel de monter sur une scène ». En effet, la ciranda et le maracatu avaient déjà été
adaptées à la scène. Avec les voyages hors de la Mata Norte, ce qui change, c’est le public,
qui  apporte  d’autres  sensibilités,  des  formes  nouvelles  d’appropriation,  en  un  mot,
d’autres contextes. 
21 Déjà habitués à jouer dans n’importe quelles conditions, sur scène ou dans la rue, payés
ou non, les mêmes musiciens débarquent sur une scène professionnelle européenne en
2008, à l’occasion du festival Paléo, en Suisse. Ce qu’ils y trouvent est une ambiance qui
cherche à reproduire leur pays d’origine. En effet, comme dans les fêtes de la Mata Norte,
il y a plusieurs scènes à Paléo : la grande scène pour le main stream, et la petite, qui n’est
pas  la  scène  de  la  « culture  populaire »,  mais  celle  du  « Village  du  Monde :  couleur
Brésil ». Ce n’est pas seulement une scène, mais toute une aire du festival qui est dédiée
au Brésil. Il y a des stands de cuisine typique de plusieurs régions du pays, des façades qui
imitent  l’architecture  baroque  et  même  un  petit  espace  arborisé  censé  évoquer
l’Amazonie.  La  brochure  atteste  que  « les  six  scènes  du  Festival »  se  destinent  à
« assouvir » la « curiosité culturelle » et les « envies musicales et festives ». 
22 Parmi les artistes brésiliens programmés, Siba e a Fuloresta sont les premiers à monter
sur  scène,  vers  17h30.  Le  public  suit  le  concert  avec  attention,  quelques  personnes
dansent, d’autres se risquent à de timides mouvements corporels. Avec d’autres Brésiliens
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du public, j’essaie de former une ronde, qui ne dure que le temps d’une chanson : les
mouvements sont amples, rapides et énergiques, différents de ceux de la Mata Norte, où
une ciranda (à petits pas) peut durer des heures… Après les cirandas, l’ensemble présente
des maracatus.  Siba chante :  « Adieu,  le  concert  va se terminer,  que ceux qui  veulent
poursuivre la fête viennent avec nous se promener. » Les musiciens quittent la petite
scène  et  forment  un  cortège  qui  parcourt  l’espace  du  Village  du  Monde.  Les  gens
applaudissent, maintenant tous sont réunis, musiciens et public. Les cuivres jouent fort,
sans  amplification,  et  tout  le  monde  danse  avec  animation.  Cuivres  et  percussions
alternent avec le chant du poète, qui improvise un vers pour demander aux musiciens de
changer de marcha, c’est-à-dire de modifier la mélodie « pour que les gens ne se fatiguent
pas ». Ici le temps est autre, nous ne sommes pas à Nazaré da Mata. Laissant les musiciens
jouer plus longtemps entre deux improvisations poétiques, le poète déclare en chantant :
« Ceci est de la rime en direct,  elle n’était pas enregistrée sur le CD. » Animés par la
marcha du maracatu, musiciens et public parcourent le Village du Monde. Un drapeau du
Brésil reçoit le salut du poète, qui prend congé du public : « Merci à ceux qui ont aimé,
moi aussi j’ai bien aimé ! »
23 Qu’il  se présente à la Mata Norte ou dans un festival  en Suisse,  l’ensemble est d’une
cohésion sans faille. La démarche artistique radicale de Siba est assez emblématique, non
seulement d’une volonté contemporaine de valorisation des cultures autochtones (et de
retour  aux sources),  mais  aussi  d’un désir  de  participation directe,  d’une volonté  de
communiquer qui suggère d’autres relations possibles entre l’art et la société. La scène
devient une contrainte nécessaire, une limite pour la création, un format globalisé, avec
tous les dispositifs qui lui permettent de fonctionner. Mais l’espace scénique ne suffit pas
à la transposition de l’ambiance. À chaque concert il faut que l’ensemble sorte déambuler
dans le public. Au delà de la contrainte imposée par la scène et ses dispositifs de « mise en
concert », l’expression reprend sa forme originelle de déambulation au milieu du public,
et c’est là qu’elle se retrouve, que les vers sont à nouveau improvisés, que la création est
en marche. Certes d’une façon toujours formatée – parce qu’elle a lieu dans le cadre d’un
festival  –,  la  manifestation  musicale  cherche  l’élan  vital  qui  la  fait  bouger,  la  non-
séparation entre l’art et la vie quotidienne.
24 Dans une autre étude, j’ai montré le rôle de l’ethnomusicologue dans cette transposition
(Campos 2011). Ici c’est l’artiste lui-même qui assume le rôle du médiateur entre « la rue »
et « la scène internationale ». Certes, il y a un formatage, de nouvelles contraintes qui
diffèrent des circonstances du cortège du maracatu ou de la ronde de la ciranda. Mais il y a
en amont un travail de création artistique et de répétition, sérieux et respectueux, qui
valorise  la  dimension  musicale  et  contribue  à  créer  un  nouveau  contexte  pour  la
brincadeira, sans pour autant l’affaiblir. 
25 Siba dit cependant préférer l’école de « la rue » et cherche à amener « l’informalité de la
rue vers la scène » : 
Dans la rue, la valeur est autre, elle a un rapport avec la chaleur, les gens qui sont à
côté, la poussière, la cachaça28… Il y a donc un son de la rue qui lui est propre. Mais
pour  apporter  cela  à  un  ensemble  séparé  de  la  rue,  qui  va  enregistrer,  qui  va
monter  sur  scène,  il  fallait  chercher  un  nettoyage  minimum du son,  sans  pour
autant perdre cette saleté de la rue qui est, d’ailleurs, la chose plus importante à
maintenir29.
26 Sur la scène des festivals, les musiciens de la Fuloresta ne sont pas décontextualisés, bien
au contraire. En tant qu’artistes, ils créent un contexte dans la mesure où ils réussissent à
transposer « la chaleureuse ambiance de la musique de rue traditionnelle » dans chacune
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de leurs prestations. Après quelques tournées hors de la Mata Norte, le deuxième CD de
l’ensemble porte le titre suggestif de « Toda vez que eu dou um passo o mundo sai do
lugar »,  littéralement  « À  chaque  pas  que  je  fais,  le  monde  change  de  place »  ou
simplement « À chaque pas, le monde bouge ». 
 
La musique, la ville, le samba d’une forêt imaginaire
27 D’une sambada de pé de parede dans la Mata Norte à un cortège de maracatu au Festival
Paléo,  plusieurs  questions  ont  surgi.  L’une  d’entre  elles  concerne  le  problème  de
traduction, de labellisation de la musique jouée par l’ensemble Siba e a Fuloresta (assez
inconnue, même des Brésiliens). Entre le poids du terme « samba » et celui des différentes
catégories musicales, commerciales ou non (musique traditionnelle, world music, pop…),
le processus de traduction est finalement centré sur l’imaginaire créé autour d’un lieu et
de ses traditions musicales : la ciranda, le maracatu, la ville de Nazaré da Mata, la région de
la  Mata  Norte,  qui  cherche  aujourd’hui  à  développer  un  tourisme  culturel  lié  aux
traditions locales.
28 Le passage d’une conduite sociale – une brincadeira – à une pratique culturelle, appelée
Maracatu – avec un M majuscule – ou simplement « culture »,  est l’enjeu central de ce
travail. J’ai pu constater qu’il y a un renversement des règles de la brincadeira, qui sont
désormais indépendantes de l’espace et du temps de la « ronde » ou du « cortège ». Il y a
aussi une transformation de ces règles dans le cas d’une sambada de maracatu (une joute)
enregistrée sur CD : des règles différentes engendrent de différents mondes de l’art (et
vice-versa). Dans la Mata Norte, les situations de jeu ordinaires sont les répétitions et les
fêtes.  Les répétitions sont organisées par les groupes eux-mêmes,  et  les fêtes par les
mairies. En dehors de la Mata Norte, la Fuloresta présente une sorte de synthèse des
musiques  locales,  développée sur  l’initiative  de  Sergio  Veloso,  Siba,  suite  à  plusieurs
contacts au Brésil et en Europe. 
29 Dans la mesure où il y a publicisation, une dimension politique intervient. Comment le
politique s’articule-t-il pendant une ciranda sur la place publique, dans la Mata Norte, et
comment s’articule-t-il quand un CD (qui est presque un manifeste) est commercialisé sur
différents marchés ? Sachant que la musique de la Fuloresta ne passe pas nécessairement
par une récupération nationale avant d’entrer sur le marché de la world music, comment
comprendre la dimension politique de cette négociation autour d’une « tradition » qui
devient « de l’art » ? 
30 Un des principaux enjeux concerne la légitimation du travail artistique. Dans le travail de
Siba avec la Fuloresta, la musique dite « traditionnelle » n’est pas simplement une source
d’inspiration et de « couleur locale », comme elle le fut pour plusieurs compositeurs de
« musique brésilienne »30.  Cette musique, prise ailleurs comme « objet transcendant »31
est ici créée in situ, avec les musiciens qui la font. Transcendance et médiation semblent
se fondre dans un travail quotidien, imprégné par la vitalité propre des traditions festives
d’une région, d’une ville et de personnes qui ne sont pas anonymes ou, pour reprendre la
remarque de Siba, « qui ne sont pas un produit générique ». 
31 Si, dans la Zona da Mata, il n’y a plus de forêt, c’est l’énergie des travailleurs de la canne à
sucre qui donne vie au maracatu de baque solto et à la ciranda, et cette même énergie anime
Siba e a Fuloresta. L’ensemble affirme le pouvoir que la musique a de transposer des
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ambiances et de créer des contextes à travers ce que j’ai nommé ici « le samba d’une forêt
imaginaire ».
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NOTES
1. Dans  le  sens  employé  par  Antoine  Hennion :  « La  médiation  évoque  une  autre  espèce  de
rapports. Les mondes ne sont pas donnés avec leurs lois. Il n’y a que des relations stratégiques,
qui définissent dans le même temps les termes de la relation et ses modalités. À l’extrémité d’une
médiation n’apparaît pas un monde autonome, mais une autre médiation. » (Hennion 2007 : 31,
32).
2. Le transfert des musiques dites « traditionnelles » est notamment discuté par Laurent Aubert
dans le chapitre dédié au « Paradoxe du concert » (Aubert 2001 : 47-65). Lortat-Jacob (1999) parle
d’un « malaise des ethnologues » face aux concerts de « musiques du monde ».
3. Texte de présentation du CD Fuloresta do Samba.
4. Le journaliste José Teles (2000) situe le groupe Mestre Ambrósio, le premier groupe de Siba
avec lequel il a fait plusieurs tournées en Europe, comme faisant partie du mouvement mangue,
qui s’est développé à Recife dans les années 1990, et dont l’icône principal était le musicien Chico
Science.  Teles  dit  que  « les  mangue-boys »  voulaient  apprendre  avec  les  « musiciens
traditionnels » ce qui ne leur était pas enseigné à l’école. En outre, ils invitaient ces musiciens à
partager avec eux des concerts et des scènes de festivals.
5. Par rapport au terme « tradition », le musicien professionnel qui devient « traditionnel » est
un témoin important. Siba Veloso comprend « tradition » comme un « goût commun », appris,
cultivé, où il y a des règles d’appréciation, des réseaux et, donc, d’expectatives créées, ce goût
dans le sens employé par Hennion (2004 : 10) : « une pratique, une activité collective avec des
objets,  un  ‹faire  ensemble›,  passant  par  des  savoir-faire  et  n’ayant  de  sens  qu’à  cause  des
‹retours› que les pratiquants en attendent ».
6. En référence aux « mondes de l’art » de Howard Becker (1988).
7. J’ai suivi l’ensemble dans les festivals Sines (2008), Paléo (2008), Uma casa portuguesa (2009) et
Europalia  (2011).  Cette  étude  fait  partie  de  ma  thèse  de  doctorat  en  cours.  Au  fil  d’une
ethnographie  multi-située  (Marcus  2010),  au  Pernambouc  et  dans  des  festivals  en  Europe,
j’enquête sur la négociation permanente des traditions musicales brésiliennes dans ce circuit.
8. Le mot fuloresta  joue avec l’idée de la  forêt   (floresta,  en portugais).  Fuloresta est  une façon
régionale de prononcer floresta.
9. Une cuíca (tambour à friction) grave.
10. Une cloche en métal.
11. Au Pernambouc, il y a deux types de maracatu, le maracatu de baque solto (ou maracatu rural) et
le maracatu de baque virado. Pour cette étude, je fais référence au maracatu de baque solto à chaque
fois que j’utilise le mot maracatu.
12. Biu Roque est décédé le 23 avril 2010.
13. Brincante,  du verbe brincar (jouer) est celui qui participe à une brincadeira,  terme qui sera
expliqué plus loin.
14. Carpeggiani, Schneider : « Siba apresenta o seu samba raro ». Jornal do Comércio,  Recife, 10
août 2002.
15. Siba  avait  travaillé  avec  Vianna sur  le  projet  « Música  do  Brasil »,  une  cartographie  des
traditions musicales brésiliennes dirigée par l’anthropologue en 2000.
16. Vianna, Hermano : Release para o CD Fuloresta do Samba, 2002.
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17. Dans  une  démarche  analogue  à  celle  analysée  par  Amselle  (2004)  à  propos  de  l’art
contemporain africain.
18. Garrabé (2008 : 81-82) explique le verbe brincar (jouer) dans le contexte des brincadeiras du
Nordeste : brincar « évoque le plaisir de jouer pour soi mais avec les autres, et le plaisir de ‘faire’,
physiquement,  comme  on  entreprend  une  activité  de  manière  ludique,  avec  un  certain
détachement, mais tout aussi sérieusement ».
19. « Zona da Mata » peut être traduit par « zone des forêts ». 
20. Le Nord-Est « en décadence », qui « fut en son temps le centre de la civilisation brésilienne »
est  l’objet  du  livre  Nordeste,  de  1937,  de  l’anthropologue  brésilien  Gilberto  Freyre.  Dans  la
préface de l’édition française de 1956, appelée « Terres du Sucre », Freyre désigne le profil de la
région des engenhos : « celui d’un paysage ennobli par la chapelle, le calvaire, la casa-grande, le
cheval  de  race,  la  barque à  voile,  le  palmier  impérial,  mais  déformé en même temps par  la
monoculture,  le régime des latifundia et l’esclavage,  stérilisé ainsi  dans ses sources de vie et
d’alimentation les plus riches et les plus pures, dévasté dans ses forêts, dégradé dans ses eaux ».
21. Extrait de la revue Nazareth Autônoma (1933 : 8).
22. Crée par le maître de maracatu Manoel Salustiano.
23. Le verbe « jouer » a plusieurs acceptions au Brésil : jogar dans le contexte de jeux, ou pour
« jeter » quelque chose ; tocar, pour jouer d’un instrument de musique, et brincar qui, dans le sens
le plus courant, se réfère aux jeux d’enfants ou au fait de « plaisanter ». Dans le contexte dont il
est  ici  question,  on  utilise  brincar dans  le  sens  du  verbe  « jouer » – « se  livrer  au  jeu »,
« s’amuser », « profiter d’un temps ou d’un espace d’action sans contrainte ». Il y a cependant des
règles, des contraintes dans le maracatu et la ciranda, qu’elles soient explicites ou non. En outre,
« sans contrainte » doit être relativisé : la brincadeira peut être « sans contrainte » par rapport à
un autre espace et un autre temps très contraignants, ceux du travail agricole dans les champs de
canne à sucre. 
24. En référence à Sahlins (1997).
25. Sur la professionnalisation de la brincadeira, voir Campos 2012.
26. Entretien réalisé à Nazaré da Mata le 20 janvier 2008. 
27. Entretien réalisé à Recife le 1er février 2009.
28. Boisson alcoolisée tirée de la canne à sucre.
29. Film Fuloresta do Samba, réalisé par Marcelo Pinheiro, Recife, 2004.
30. Pour n’en citer qu’un exemple, Villa-Lobos et la mythologie autour des Amérindiens et d’une
forêt où il n’est jamais allé. Voir notamment Fléchet 2004. 
31. Antoine Hennion parle de la « dualité entre la musique comme objet transcendant et comme
médiateur de l’identité du groupe » ou, en d’autres termes, « la tension entre la musique-objet et
la musique-relation » (2007 : 22, 25).
RÉSUMÉS
Un ensemble musical, une ville, un compositeur qui devient maître de maracatu de baque solto, des
maîtres de maracatu reconnus comme artistes… Tels sont les personnages de cette ethnographie
multi-située qui cherche à suivre le périple de l’ensemble Siba e a Fuloresta entre les fêtes de la
région de la Mata Norte (Pernambouc, Brésil) et les festivals en Europe. Au-delà l’appropriation
du  terme  « culture »  en  parlant  de  pratiques  musicales  également  appelées  brincadeiras,  ces
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mêmes pratiques deviennent « de la musique » dès lors qu’elles rentrent dans des mondes de l’art
professionnels.  Elles  appartiennent  alors  à  un  autre  réseau  de  relations,  de  dispositifs et  de
valeurs. Le projet de Siba avec l’ensemble Fuloresta s’inscrit pleinement dans ce processus.
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